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 RESUMO: Homens de letras foram quase todos os intelectuais mais importantes do pensamento político social do México
pós-revolucionário: literatos, ensaístas, nacionalistas de diversos nacionalismos e revolucionários de uma maneira que
pouco tem a ver com as convicções revolucionárias do resto da América Latina. As páginas deste artigo tentam fornecer
ao mesmo tempo um panorama e uma interpretação geral dessa tradição intelectual, baseando-se na identificação de
determinantes de longo prazo que foram herdadas tanto do processo de construção nacional como da revolução de 1910,
que deu origem ao Estado moderno mexicano. O texto assinala algumas das especificidades principais sobre as quais se
poderia refletir para compreender as diferenças entre a tradição intelectual mexicana e a brasileira.
ABSTRACT: Mexico has a long tradition of political and social thinkers. This article is, at the same time, a general view
of Mexico’s post-revolutionary intelligentsia and an attempt to explain its most singular characteristics in a scope of long
term determinations. These determinations were part of the heritage of the independence and national processes and they
also go through the 1910’s revolution, ending with the consolidation of the post-revolutionary State. The article highlights
some of the peculiarities that differentiate the Mexican intellectual tradition from the Brazilian one.
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Hombre de letras es una antigua expresión que
distingue a su portador del común de los mortales, en-
volviéndolo en un halo metropolitano y cosmopolita,
en una cierta sabiduría y agudeza en el mirar que
desborda y hasta desprecia las clasificaciones de los
pensamientos y saberes especializados; el hombre de
letras anima una reflexión fuera de la academia o de
la política, que no es ni aspira a ser antiacadémica o
antipolítica, sino que se endereza más bien hacia una
poligrafía comprometida con el universalismo y se
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reconoce y desenvuelve confortablemente en la lite-
ratura como un reino privilegiado de la herencia cul-
tural con la que dialoga y a la que cultiva. Hombres
de letras han sido en el siglo XX los que encarnaron
y encarnan el pensamiento político social mexicano
que ha permeado el mundo de las ideas más profun-
damente y en sectores más vastos de la sociedad. No
se trata apenas de una peculiaridad propia de los
pensadores mexicanos de comienzos del siglo en los
que, al igual que en la mayoría de sus pares latino-
americanos, el pensamiento académico disciplinario
o político se encontraba escasamente diferenciado del
ensayismo filosófico o histórico, según cánones de
elaboración que hoy tendrían poco de rigor histórico
o filosófico; se trata de una tradición renovada a lo
largo del siglo en nombres que comienzan con
Alfonso Reyes o José Vasconcelos, que encuentran
vuelos de altura incuestionable en las plumas de
Octavio Paz o Carlos Fuentes y que desarrollaron el
registro más amplio y mordaz de la vida cultural de
la nación en las crónicas de un Salvador Novo o de
un Carlos Mosiváis1.
Esta peculiaridad del pensamiento político social
mexicano da pie para intitular sugerentemente este
trabajo, pero no es, obviamente, ni la única ni la prin-
cipal y remite a la intención del presente intento por
bosquejar a grandes pinceladas un panorama que sólo
por su carácter aproximativo y general puede delinear
en un gran movimiento lo que con mayor detalle es
una geografía accidentada y difícilmente sistemati-
zable2. Aún las obras que en este terreno han mere-
cido más reconocimiento y reediciones se distinguen
por su índole confesamente preliminar. Sin embargo,
en este caso se cuenta con una ventaja de la que nor-
malmente no gozan los que, como especialistas nati-
vos, dedican sus días a escudriñar con su pensamiento
el pensamiento de los otros, sus homólogos naciona-
les, y a través de éste la historia de México. Se trata
de un público lector diferente, no mexicano y más
específicamente brasileño, y por lo tanto de un ojo
predispuesto para encontrar diferencias con respecto
a las singularidades del pensamieno político social de
este país, que motiven una reflexión con un mirar dis-
tinto sobre lo que sin otro espejo podría ser conside-
rado lugar común u obviedad. Toda ventaja suele
acarrear costos del otro lado de la moneda, en este
caso, la fortuna de contar con un público diferente se
contrapesa con la distancia desde la cual se redactaron
estas líneas, esto es, con una fuerte limitación de refe-
rencias disponibles y de datos satisfactoriamente
completos sobre éstas - lo que ya dice algo sobre la
naturaleza de las relaciones culturales entre México
y Brasil. Pese a la desventaja, se ha tratado de incluir
un número de referencias suficientes para orientar al
lector en materia de las principales obras y autores
que componen el panorama del pensamiento político
social mexicano, y se ha preferido abusar del sistema
de notas al pié para redondear la visión sobre dichas
obras y autores que, en el cuerpo del trabajo, irán apa-
reciendo sin espacio ni condiciones para su tratamien-
to pormenorizado. La proliferación de notas de refe-
rencia al pié, en demérito de la economía del sistema
de citas en el cuerpo del trabajo, obedece a fines peda-
1
 Esta tradición se ve continuada, no siempre con la misma
fortuna o calidad, en la obra literaria de miembros relativamente
más jóvenes del pensamiento político social mexicano como José
Woldemberg, Reyes Heroles (jr.), Paco Ignacio Taibo II o Héctor
Aguilar Camín. Mayor impacto han alcanzado las novelas de este
último, particularmente Morir en el Golgo y La guerra de Galio.
2
 Para un análisis sistemático y especializado sobre el pensa-
miento político social del México posrevolucionario, puede con-
sultarse con provecho el trabajo de Abelardo Villegas, Autognósis:
el pensamiento mexicano en el siglo XX (1985). Para una visión
más apegada al ámbito de la cultura, consúltese el extenso y atractivo
ensayo de Carlos Mosiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el
siglo XX” (1976).
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gógicos y quien no persiga más propósito que la curio-
sidad puede prescindir de ellas.
Contribuir, así sea mínimamente, al mejor cono-
cimiento de México en Brasil y estimular de manera
comparada la interpretación de esa enorme realidad
que llamamos latinoamérica - que pocas preocupa-
ciones suele sucitar por estos lares -, es el mejor servi-
cio al que pueden aspirar las páginas que dan cuerpo
a este trabajo. Para tal fin, se organiza la exposición
en tres apartados, el primero abocado a dar cuenta de
algunos hechos fundantes que como un sustrato de
larga duración determinaron la cosmovisión nacional
que alimentó y alimenta al pensamiento mexicano y
que desde sus orígenes lo diferencia de aquellos per-
tenecientes a realidades en las que, como en Brasil,
el entramado de la nación encontró otros caminos para
resolverse. El segundo se orienta al abordage de lo
que podría denominarse, echando mano de una frase
ya conocida, como la sombra de la revolución mexi-
cana3, es decir, los efectos de ocultamiento y organi-
zación que ésta proyectó sobre el mundo de las ideas
y sobre los hombes y hábitos que lo pueblan; no es
preciso insistir en que el sisma histórico de la confla-
gración de 1910 conjugó a la postre un conjunto de
condicionantes que dejaron una huella indeleble en
el pensamiento político social mexicano, singulari-
zándolo frente al de otros países de América Latina.
Sin duda, la relación entre intelectuales e institucio-
nalización revolucionaria es uno de los trazos más
fascinantes de lo que podría ser llamado como
intelligentzia a la mexicana, no obstante, en virtud de
las limitaciones de espacio y de un benéfico equilibrio
interno del trabajo, resultaria un despropósito, para
un esfuerzo de esta naturaleza, es decir, introductorio,
prolongar este segundo apartado más alla de los
propósitos recién referidos. El tema há sido ardua-
mente tratado por autores clásicos en la materia y la
referencias serán debidamente proporcionadas. Por
último, en el tercer apartado se ofrece un memorial
defectuoso y limitado, un recorrido breve por los prin-
cipales representantes del pensamiento político social
mexicano posrevolucionario, con la idea de completar
un panorama por fuerza demasiado global, pero del
que sea posible extraer, al final del recorrido, algu-
nas características generales que confirieron tonalidad
y sabor a los hombres de letras del siglo XX en
México.
Y la Nación se Hizo... Mestiza, Progresista, Na-
cionalista: Mítica
Y antes de que la revolución fuera, qué era lo que
era la nación mexicana, además de nuevos héroes,
nuevas instituciones, nuevos discursos y prácticas po-
líticas, y una flamante mitología que se mantendría
en pie durante más de setenta años; qué carga histórica
traspasó los umbrales del siglo XX, aunque pocos la
vieran detrás del deslumbrante efecto de una revuelta
de masas y un orden que parecian recién crearlo todo;
qué dilemas, esperanzas y traumas de difícil asimi-
lación heredaron los pensadores posrevolucionarios
para rumiarlos de nuevo, para elaborarlos desde otras
y las mismas perspectivas4. Del piso de la larga dura-
ción algunos son los hitos que, pese al parteaguas re-
volucionario que se pretendía cuasi absoluto, perma-
necieron y continuaron como fuente de motivaciones,
problemas y formas de mirar en el pensamiento polí-
tico social del siglo XX en México. De hecho, algunas
3
 La frase proviene del título de un libro - A la sombra de la
revolución mexicana - que alcanzó rápidamente el estatuto de
clásico (MEYER y AGUILAR CAMÍN, 1991).
4
 Estas continuidades en el campo de la cultura política y de
la moral pública han sido maravillosamente puestas en evidencia
en la obra de un joven pensador mexicano, Enrique Escalante
Gonzalbo, que consolidó ya un merecido prestigio (Cfr.
ESCALANTE GONZALBO, Enrique 1991).
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de sus especificidades se ofrecen ya a la vista en la
perseverancia de tales determinantes. La primera, la
enorme carga dejada por un pasado precolombino,
cuajado de significaciones históricas cuya densidad
no fue resuelta sino negada y subyugada por la época
colonial; se trata de la pregunta clave - culpabilidades
-, desprecios y nostalgias de por medio - por la identi-
dad de los mexicanos, por la mexicanidad o por el es-
píritu de la patria, de la nación, una vez que ésta emer-
gió a la vida independiente. La segunda, a medias
realidad y a medias autoengaño, el mestizage elevado
a mito fundante de la unidad nacional, es decir, a
punto de partida incuestionable para vislumbrar el
horizonte de cualquier futuro posible. Y la tercera de-
terminante general, construida en el siglo XIX con el
triunfo político e ideológico de los liberales, la aso-
ciación histórica entre nacionalismo, liberalismo y lo
que podría denominarse como una política de Esta-
do progresista.
Cuando el 13 de agosto de 1521 cayó por fin la
gran Tenochtitlán, abatida por las enfermedades, el
hambre y la guerra, se desató un proceso cultural que
recorrió todos los caminos posibles y no reparó en
medios ni en miedos para construir la hegemonía
espiritual del conquistador, su superioridad no sólo
material sino humana, intrínseca a su ser y a la civili-
zación que lo produjo5. A diferencia de la coloni-
zación del territorio que siglos después llevaría el
nombre de Brasil, en el que una débil densidad demo-
gráfica y cultural hizo posible afirmar la supremacía
lusa con las armas y con un siempre bien dispuesto
espíritu de aventura en pos de saquearlo todo6,  en la
Nueva España se desató un largo proceso de compe-
tencia cultural en el que la supremacía del conquis-
tador debía ser afirmada a cualquier precio (TODO-
ROV, 1993). El México surgido de la independencia
y aquel emanado de la revolución de 1910 fueron y
aún son herederos de una estructura cultural colonial,
es decir, de una cosmovisión dual de inferioridad y
superioridad, inclusión y exclusión que organizan el
universo de significaciones de lo indio-autóctono y
de lo hispano-occidental7. El sentido y significado de
lo indio se impuso como un núcleo de contradicciones
difícilmente resoluble, que sin embargo debía
encontrar alguna respuesta para repensar la identidad
del México antihispánico e independiente. La
reafirmación honrosa y orgullosa de un pasado dis-
tante, tan distante como los horizontes preclásico,
clásico y posclásico de la civilización mesoamericana,
se convirtió así en el expediente privilegiado para
avanzar sobre las deudas del pasado y hacia el encuen-
tro de la identidad. Hasta el legendario Porfirio Díaz,
que sería registrado en los anales de la historia oficial
como dictador, proeuropeizante, anticampesino y, por
lo tanto, antiindigenista, gustaba de pasear la iden-
tidad nacional en las ferias universales del siglo XIX,
utilizando para el caso la construcción de un pavellón
que se edificaba a imagen y semejanza de las
pirámides aztecas (TENORIO, 1994). Este nacio-
nalismo reconfirmado en lo indio, que paradójicamente
desprecia a los indios, prevalece crítica o ingenuamente
como uno de los abrevaderos más estimulantes y
enigmáticos en el que continuan bebiendo los más
grandes pesadores del siglo XX8.  En contraparte, la
ausencia de este nudo en la configuración nacional
5
 Este proceso de dominación espiritual, civilizatoria y cos-
mogónica, se encuentra espléndidamente narrado por los derrotados
en la obra de Miguel León Portilla, La visión de los vencidos (1980).
6
 Son bien conocidas las referencias al temperamento persona-
lista y a la ética aventurera de los conquistadores lusos en la obra
clásica Raízes do Brasil (HOLANDA, 1995, pp. 31-70).
7
 Para una evaluación del carácter estructuralmente colonial de la
cultura en México y de sus repercusiones en la vida política y económca
nacional, puede leerse com provecho el estupendo libro México profundo.
Una civilización negada (BONFIL, 1986).
8
 El ejemplo por excelencia para esta afirmación es ni más ni
menos que El laberinto de la soledad, del premio Nóbel Octavio
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brasileña es tan evidente que, aún, hoy, depués de la
conmemoración del quinto centenario del “descubri-
miento” de América, la historia de los libros de texto
marca el fin de la prehistoria en el 1500, esto es, con
la llegada del occidente luso. La considerable
debilidad de un horizonte de significaciones autóc-
tonas remotas o la renuncia a él para reflexionar la
cultura y realidad brasileñas es, sin duda, un sesgo
distintivo entre la trayectoria del pensamiento político
social de ambos países9.
Si el estado de lo indio precisaba de una reelabo-
ración para contemplar con pertinencia los problemas
de la realidad nacional, la historia se había encargado
de perpetuar tal herencia a través del mestizage cultu-
ral y poblacional. Es a través de este mestizaje con-
vertido en mito fundante de la unidad nacional y del
espíritu patriótico que se abrieron las puertas por las
que discurrirían las respuestas a la problemática de
la identidad nacional. Una vez que el legado prehis-
pánico superó la postración de su confinamiento al
estatus de una cualidad perniciosa pero inevitable y
que fue reconocido no sólo como un hecho, sino en
su derecho de participar en la construcción del futuro
nacional10, se planteaba el dilema de dilucidar la cuan-
tía y calidad de su intervención, es decir, el peso
específico que éste legado debia asumir y que se le
debía otorgar en la costrucción del nuevo espíritu o
de la nueva Raza Cósmica, para decirlo con José
Vasconcelos. Del pensamiento político social del
México posrevolucionario surgirían los ideadores del
indigenismo estatal, también sus críticos, que plan-
tearían el problema en términos de un drama histórico
constitutivamente inescindible de la mexicanidad11;
sin embargo, el mito fundante continuaba en pie, a
saber, el mestizaje como un hecho incontrovertible.
Es de llamar la atención, a manera de ejemplo de tal
incontrovertibilidad, el hecho de que no existan en
México estudios de discriminación racial, en la medi-
da en que desde la obviedad del sentido común se
coloca como un contrasentido el racismo dentro de
la igualdad racial del mestizaje. La carga emotiva de
este debate y las consecuencias humanas que aún
implica lo mantienen en pie como un referente perma-
nente para el pensamiento político social contempo-
ráneo12, una vez más urgido para develar crudas reali-
dades ahora expuestas en carne viva por el levanta-
miento zapatista en el estado de Chiapas. Sólo ocho
años antes de que el fenómeno neozapatista cimbrara
la conciencia nacional, a mediados de la década de
los ochentas y casi setenta años después de que la
revolución diera origen a la Carta Magna que
Ramos afirmaba lo siguiente, por oposición a quienes se empeñaban
en encontrar la sustancia pura de la identidad nacional: “En
consecuencia, es forzoso admitir que la única cultura posible entre
nosotros tiene que ser derivada.” (RAMOS, 1934, p. 7).
11
 Para estos episodios y en general para una historia del
indigenismo en México, véase el trabajo clásico Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México (VILLORO, 1986).
12
 En 1992 y con motivo del quinto centenario del “descu-
brimiento” de América, Carlos Fuentes volvió a sumergirse en
búsqueda de la identidad, tras de El espejo enterrado, como se
llamó su libro; sólo que en este caso su pretensión fue más ambi-
ciosa y no contempló nada más la identidad mexicana, sino la
latinoamericana y hasta la iberoamericana (FUENTES, 1993).
Paz. Un ejemplo que antecede e influencia el pensamiento de Paz al
respecto puede encontrarse en El perfil del hombre y la cultura en
México, de Samuel Ramos (1934).
9
 Para un lector mexicano no puede sino causar asombro el
siguiente pasaje del pensamiento de Sérgio Buarque de Holanda:
“...somos ainda hoje desterrados em nossa terra. Podemos
construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade de as-
pectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização
que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho
ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução
próprio de outro clima e de outra paisagem”. (HOLANDA, 1995,
p. 31) (cursivas nuestras).
10
 En medio de un análisis sobre la imitación europea en el
siglo XIX y sobre las tendencias a la autodenigración en México,
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cimentaría el pacto social del Estado posrevolu-
cionario, Bonfil Batalla advertía sobre la persistencia
perniciosa de un México imaginario (criollo) sobre
los destinos negados del México profundo (indio),
ambos encubiertos tras la cortina de un mestizaje
aparentemente consolidado y archivado en los memo-
riales de la historia nacional (BONFIL, 1986, 9-17,
45-71).
De nueva cuenta, la sobrevivencia y reproducción
en el continuo de la historia nacional de este escenario
de problemas, como referente ineludible para refle-
xionar, comprender y asumir una macrovisión frente
a la realidad del país, constituye un acento distintivo
del pensamiento político social mexicano. Se podría
alegar como pretensión de particularidad cuestionable
el esgrimir una constante que, más allá de su especifi-
cidad nacional, resulta un punto obligatorio en el
itinerario de la reflexión de cualquier país forjado en
la combinación cultural entre civilizaciones diferen-
tes; lo cual sería el caso de América Latina toda y muy
nítidamente de Brasil. Una apreciación de tal especie
desconoce las profundas diferencias que animan la
lógica cultural interna de los procesos de mestizage
en latinoamérica, suponiendo de alguna manera que
el indio (indianidad) y el negro (negritud), con los
universos de sentidos culturales que los acom-
pañaban, son figuras intercambiables. El indio: des-
terrado en su propia tierra, cosmogónicamente der-
rotado, civilizatoriamente dominado, testigo del der-
rumbe de su horizonte cultural y del fin de la historia
de su pueblo, sabedor de sus derechos sobre un
espacio y tiempo que le fueron expropiados (Cfr.
LEON PORTILLA, 1980, passim); el negro: arran-
cado de su tierra, arrebatado de las fuentes sociales
que alimentaron su cosmogonía, individual o colec-
tivamente dominado, portador y expansor de su
horizonte cultural, sin derechos legítimos - al igual
que los conquistadores - sobre un tiempo espacio que
jamás le pertenecieron y de los que comenzaría a
apropiarse desde su lugar de elemento subordinado
de la estructura de dominación social13. El mestizaje
de las sociedades con una gran densidad civilizatoria
indígena o con una conjugación civilizatoria ajena al
territorio geográficamente conquistado y casi del todo
socialmente inventado, dieron lugar a idiosincracias
nacionales, a humores identitarios genéricamente
diferenciados: la carga de culpabilidad histórica, el
sentido trágico de la vida y la percepción del futuro
son sólo algunos de los elementos que divergen con
nitidez según el proceso de mestizaje de que se
trate14. La deuda con los pueblos originarios y su civi-
lización, y la forma como han de conciliarse los dos
Méxicos de Bonfil Batalla permanecen en el aire co-
mo un referente distintivo del pensamiento político
social posrevolucionario, que jamás podría haber en-
cumbrado con repercusión social tesis tan atrayente-
mente brasileñas como la democracia racial de Freyre
o el antropofagismo cultural de Oswald de Andrade.
El tercer hito que permanece como un referente
de larga duración en el pensamiento político social
mexicano se refiere a la asociación histórica, cons-
truida a lo largo del siglo XIX, entre nacionalismo,
liberalismo y lo que puede ser denominado como una
política de Estado progresista15. En 1810, tras del es-
tandarte de la Virgen de Guadalupe y con el cura
Miguel Hidalgo a la cabeza, se organizaron las mili-
13
 Sólo desde esta diferencia es posible entender una afirmación
de Ruy Mauro Marini como la siguiente: “Quizá sólo en Brasil —
donde la colonización ya había cumplido la tarea de diezmar en
gran escala a los grupos autóctonos y sentar las bases de la economía
sobre la esclavitud africana— el racismo no llegaba a constituir un
problema”(MARINI, 1994, p.29).
14
 Al respecto, no deja de llamar la atención para un lector
mexicano el maravilloso ludismo y la falta de sentido trágico
contenidos en la obra Casa grande e senzala (introdução à história
da sociedade patriarcal no Brasil), del gran pensador Gilberto Freyre.
15
 Para el tema de la formación del nacionalismo mexicano
puede consultarse la obra de David A. Brading, Los orígenes del
nacionalismo mexicano (BRADING, 1973).
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cias populares para conquistar la independencia de la
Nueva España e inaugurar el ciclo de la flamante na-
ción mexicana. La lucha por la independencia adqui-
rió así el carácter, no sólo de una pugna entre las élites
hispanas y criollas, sino de una conflagración con un
acentuado protagonismo popular que asociaría en lo
futuro dos elementos en un binomio de gran trascen-
dencia en el campo de las ideas: el pueblo y la cons-
trucción de la nación. Otra muy distinta sería la his-
toria, incluidas sus repercusiones de largo plazo en
el pensamiento, de la independencia de terciopelo que
daría a luz a Brasil en el período de la oleada descolo-
nizadora y que le garantizaría al poder una saludable
continuidad, sin disturbios para las instituciones pa-
trias. En México, la independencia como una caja de
Pandora recién encontrada y abierta arrojó a la calle
las diferencias cobijadas bajo el resguardo del orden
colonial: la inestabilidad y la guerra se fueron multi-
plicando tras la pugna por el proyecto  de nación que
debía regir los destinos de la patria16. Los liberales,
republicanos y federalistas, frente a los conservado-
res, monárquicos y centralistas, protagonizarían los
nuevos capítulos de la historia nacional, de los que
los liberales saldrían vencedores. Las fuerzas conser-
vadoras fueron expulsadas de nuevo al campo de la
historia proscrita, la de los perdedores, de cara al
avance implacable de una nación moderna y de un
Estado modernizador-progresista.
La mitología y los referentes procreados por la
revolución de independecia encontraron refuerzos: los
liberales habían apelado al fervor patriótico, a la so-
beranía nacional, al pueblo, se organizaron en ejér-
citos de chinacos mal armados y peor pertrechados,
y huyeron con la república a cuestas en la figura mí-
tica de Juárez y su carroza17; los conservadores, ha-
bían apelado a la tradición, a la superioridad del or-
den monárquico, a la intervención extrangera para
someter a las huestes liberales y ofrecieron la patria
bajo el ropaje de Imperio Mexicano a la disnastía de
los Habsburgo, al Archiduque austriaco Fernando
Maximiliano18. En esta construcción de signifi-
caciones imaginarias, que no por serlo dejan de ser
contundentemente reales, conservadurismo, clerica-
lismo, imperialismo y antipatriotismo quedaron ine-
vitablemente vinculados, desterrados a la periferia de
la política y expulsados de la cauda del pensamiento
político social que gozaría de mayores repercusiones
y reconocimiento. Hasta muy recientemente, en los
tiempos inaugurados bajo el sello del neoliberalismo
y su neoconservadurismo económico, era de notarse
la ausencia de una tradición de pensamiento conser-
vador con ecos sociales significativos19.  El siglo XX
y su intelectualidad posrevolucionaria son herederos
fieles de tal sistema de asociaciones, que en el otro
lado de la moneda hizo del liberalismo una ideología
con tintes populares, del nacionalismo un referente
anticonservador y progresista, y del Estado un orden
laico de ideología nacional popular y un agente de la
modernización nacionalista. El pensamiento político
social posrevolucionario codificado en clave nacio-
nalista, de un particular nacionalismo, presenta difi-
16
 Para consultar el período como para una historia general
de México, la obra más socorrida es la Historia General de México
publicada por el Colegio de México (COSÍO VILLEGAS, 1976).
17
 La idealización simbólica de este período se encuentra ma-
ravillosamente retratada en la novela En la lejanía del tesoro, de
Paco Ignacio Taibo II (1991).
18
 Los avatares de la vida de Fernando Maximiliano, en su
flamante y efímero imperio, se encuentran recogidos con minu-
ciosa precisión histórica en la extraordinaria novela Noticias del
Imperio del Premio Nacional de Literatura Fernando del Paso
(1987).
19
 Para un análisis del pensamiento conservador puede
consultarse la obra El pensamiento de la reacción mexicana
(GARCÍA CANTÚ 1952).
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cultades de asimilación desde una realidad como la
brasileña, en la que la bandera nacional no encontró
un vínculo sistemático con las causas democrático
liberales o con las luchas populares y sociales, fer-
mentando un dejo de rancio conservadurismo político
que aún hoy permanece en el aire, asociando simbó-
licamente, en sentido inverso, el nacionalismo con el
autoritarismo.
Y la Revolución Reinventó la Historia... Tam-
bién la que no Cambió
El México moderno, al igual que el independien-
te y el liberal decimonónico, conquistó su pasaporte
a la historia con el rostro de la guerra, con más de un
millón de muertos, tras interminables polvaredas de
campesinos levantados en armas y tras una confluen-
cia temporal y contradictoria de intereses que termi-
naría dejando el país y su reorganización política
nacional en manos de los rancheros del norte20. La im-
portancia de tal acontecimiento, como hecho fundante
del nuevo Estado mexicano, no sólo impactó determi-
nantemente el escenario del pensamiento político
social, sino que fue minuciosamente cultivada y admi-
nistrada por el régimen - pero no sólo por él - como
un prodigio que permitia reinventar la historia patria,
reconstruirla más nacional y más justa para la enorme
mayoría que constituía ese ambiguo pero persistente
sujeto llamado pueblo. Esta reinvención simbólica y
material de la realidad produjo importantes efectos
de ocultamiento y presentó como novedosas algunas
cualidades que no harían sino fortalecer tradiciones
culturales de más largo plazo, ya enraizadas en la
historia de los siglos precedentes21;  además, el orden
surgido de la revolución también vino aparejado con
una serie de efectos que delinearían el escenario del
pensamiento político social de este siglo y le imprimi-
rían un sabor y una tonalidad particulares frente a sus
equivalentes en buena parte de los países latinoame-
ricanos. El pensamiento político social del siglo XX
en México resulta difícilmente comprensible al mar-
gen de la sombra que la revolución mexicana proyectó
sobré él y sobre la forma en que fueron organizados
sus hábitos y procederes.
En el ritmo lento, centenario de las transforma-
ciones culturales, el fenómeno de la revolución forta-
leció el referente de lo nacional popular parido por el
accidentado siglo XIX, pues si el mito-realidad de la
unidad nacional había conquistado ya carta de legiti-
midad, el orden posrevolucionario admitiría en su
estructuración política e ideológica una serie de conte-
nidos populares sin precedentes en la historia nacio-
nal. La misma Constitución incorporaría como primi-
cia mundial la idea del derecho social y el Estado haría
incapié tantas veces como fuera necesario, no sólo en
el terreno del discurso, a veces con políticas concretas
como la reforma agraria, sobre el contenido popular
de su pacto social fundante. La Nación, El Estado y
El Partido —por antonomasia el que terminaría
llamándose Partido Revolucionario Institucional
(PRI)— se sumaban y resumían dando cuerpo a una
sola fuerza, en un sólo orden social que en los hechos,
en el discurso o por decreto representaba a todos los
mexicanos22. Por supuesto, este nacionalismo social
20
 Para las influencias intelectuales más importantes en el ám-
bito agrario, puede consultarse Precursores de la revolución agraria
en México (HAMON y NIBLO 1976). Y en general, para un análisis
del mapa intelectual que precedió y permeó el ideario y orientación
de la revolución mexicana, es bien conocido el trabajo Los precursores
intelectuales de la revolución mexicana (COCKCROFT 1971).
21
 Para una de las críticas señeras sobre este proceso de reinvención
monopólica de la historia, hechas desde el marxismo, puede consultarse
La ideología de la revolución mexicana (CÓRDOVA 1973).
22
 Para un minucioso análisis de este proceso de institu-
cionalización, la obra considerada clásica es de la autoría de Luis
Javier Garrido, El Partido de la Revolución Institucionalizada (1982).
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y estatal reforzado, también sería renovado en la afir-
mación de sus contenidos progresistas, encontrando
como espejo en la imaginación de la sociedad una ca-
ricatura de los rancios refinamientos proeuropeizantes
de la élite porfirista y de su apertura económica al
capital extrangero. A contracorriente del conser-
vadurismo diízta, el Estado posrevolucionario organi-
zaría a los obreros y campesinos, nacionalizaría las
industrias del petróleo y la electricidad, implantaria
una legislación laboral de avanzada, se opondría a los
privilegios eclesiásticos e institucionalizaría la
revolución, por lo que bien podía reivindicar para sí
y para la nación su sentido, casi su destino, progresis-
ta23.  Por último, el fenómeno de la revolución no sólo
fortalecería el mito-realidad de la unidad nacional y
el carácter progresista de tal nacionalismo, también
conferiría a la idea de revolución una cualidad y sen-
tido radicalmente distintos de los que llevaría implí-
citos en el resto de América Latina. Desde el siglo
XIX, los sucesivos órdenes sociales fueron producto
de conflagraciones tumultuosas que enarbolarían su
estirpe revolucionaria con orgullo y como fuente de
legitimación; la gran revuelta social que marcara el
traumático inicio del siglo XX prolongaría este fe-
nómeno y lo llevaría a dimensiones desproporcionales:
la revolución sería elevada al sumum de esencia nacio-
nal y de política de Estado; ser revolucionario no sólo
no era un inclinación peligrosa y subversiva, era una
obligación patriótica.
Este horizonte de  continuidades históricas fortale-
cidas por la revolución mexicana proporciona algunas
de las grandes coordenadas que permiten interpretar
el escenario del pensamiento político social de este
siglo y connotar alguna de sus peculiaridades que re-
sulta de interés frente a otra realidad como la brasi-
leña. Mientras el siglo XX mexicano transcurre en en
el carril de una creciente institucionalización de la
vida nacional, Brasil enfrentaría los traumáticos epi-
sodios de los vaivenes entre una modernización
política democratizante y la perseverancia de tenta-
ciones autoritarias y de la dictadura. Las condiciones
para construir un pensamiento crítico, democrático,
de corte liberal o revolucionario, e incluso el signifi-
cado mismo del pensamiento revolucionario, serían
muy distintos en ambos países. Indicada la pertinen-
cia de tal distinción como una fuente para identificar
diferencias en sus desarrollos nacionales, aquí cabe
adelantar sólo en la materia en que se cuenta con al-
guna competencia, es decir, sobre las peculiaridades
que al respecto distinguirían al pensamiento mexica-
no. Además de la supremacía de la nación como un
macro alineamiento para reflexionar críticamente la
realidad desde el supuesto inamovible de los intere-
ses mayoritarios y de la soberanía - alimentaria, po-
lítica, económica, etc -, una de estas singularidades
fue la existencia de un ambiguo techo ideológico re-
volucionario al interior del cual convivían liberales
revolucionarios, conservadores revolucionarios, mar-
xistas revolucionarios y nacionalistas revolucionarios,
que no eran necesariamente liberales, conservadores
o marxistas, pero enarbolaban el ideario institucio-
nalizado de la revolución mexicana24. Muchos de ellos
compartían sin menoscabo de sus inclinaciones ideo-
lógicas la institucionalidad emanada de la revolución
e incluso a ella se debían o en ella se desempeñaban,
23
 Resulta sintomático que los argumentos más utilizados por
la Corriente Democrática, que produciría el sisma de 1988 en el
PRI, apelaban a la pérdida del espíritu nacionalista y progresista
de este instituto (Cfr. GARRIDO, 1994).
24
 Este techo ideológico, entre otras cosas, permitió que un
reputado marxista latinoamericano como Haya de la Torre enta-
blara cordiales relaciones con el régimen de la revolución y fuera
más lejos intentando copiar en Perú, y a través del APRA, la
estructura del PRI. Tiempo después, los sandinistas y su revolución
triunfante analizarían la posibilidad de repetir, en Nicaragua, el
intento fallido de Haya de la Torre.
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mientras que el régimen promovía sus obras o sus per-
sonas en tanto que herederos todos de la gran
revolución mexicana25. Es difícil encontrar pensado-
res ya consagrados que no sean o no hayan sido revo-
lucionarios en alguno de los múltiples sentidos que
esta expresión admitía en México y de ello ni siquiera
es posible exceptuar casos extremos como el de
Gómez Morín, gran pensador que entre alguno de sus
haberes tiene el de la fundación e intensa promoción
del Partido Acción Nacional, o el de Octavio Paz,
premio Nobel de literatura y hace tiempo referente
obligado para el pensamiento conservador mexicano
(KRAUZE,1985, p. 74-103; y KRAUZE, 1983, p.
124-168). Otra peculiaridad más, derivada de la
intensa actividad de creación institucional del orden
posrevolucionario en todos los ámbitos y muy impor-
tantemente en el de la cultura, es la predominancia
indiscutible dentro del pensamiento político social de
lo que podría denominarse como un razgo de visión
social progresista de izquierda, con toda la ambi-
güedad que puede caber en tal calificativo, pero con
la evidencia a favor del carácter marginal, cada vez
menos, por cierto, de una corriente significativa y
permanente de pensamiento conservador.
El orden surgido de la revolución mexicana no só-
lo fortalecería tradiciones culturales de largo alcan-
ce, la forma en que fueron institucionalizadas mate-
rial y simbólicamente la política y la vida nacional,
también acarrearía considerables efectos sobre el
pensamiento político social de este siglo. Esta insti-
tucionalización arroja un mapa ambiguo de ordena-
ciones en el pensamiento político social mexicano,
que difícilmente admitiría las mismas coordenadas
pertinentes para países, como Brasil, en los que el re-
ferente del poder y el vínculo de la intelectualidad con
dicho poder podría admitir como evidencia común
connotaciones positiva o negativamente genera-
lizadas. Lo primero sería la enorme dificultad del pen-
samiento político social mexicano para relacionarse
crítica y lúcidamente con un Estado cuyo perfil histó-
rico resultaba de gran complejidad y ambigüedad: ni
democrático ni dictatorial, no socialista pero de algu-
na manera socializante, capitalista pero con conteni-
dos populares que no se le podían escatimar sino
echando mano de la ceguera, autoritario pero con un
nivel de legitimidad envidiado por propios y ajenos,
demagógico pero siempre dispuesto a conceder,
homogeneizante y excluyente mas solícito para incor-
porar y tolerar la diferencias organizadas en su seno.
La agudeza de Octavio Paz capturó y expuso plástica-
mente estas ambigüedades con la pericia y la econo-
mía de lenguaje de un hombre de letras. En una frase,
en dos palabras: ogro filantrópico26. Una contra-
dicción en términos que expresaba las bondades y
mezquindades del Estado mexicano. Muchos años
después, frente a la avalancha de transformaciones y
privatizaciones neoliberales, la izquierda se vio
obligada a reevaluar algunas de las características de
ese viejo Estado y a emprender defensas que algunos
años antes hubieran sido consideradas como claudi-
cantes.
Esta no fue la única dificultad que complicó el
escenario del pensamiento político social, también el
espectro ideológico asumiría una ambigüedad expli-
25
 Octavio Paz, en El ogro filantrópico, caracterizaría esta
tolerancia ideológica por la existencia de un partido de Estado, en
el que las diferencias ideológicas eran menores frente a las
coincidencias en seno de la institucionalidad revolucionaria, incluido
el PRI; Paz opone este fenómeno al de los Estados de partido, como
el de la ex-Unión Soviética, en el que la ideología del partido era
absolutizada y las diferencias en tal materia se convertían en asunto
de vida o muerte.
26
 Perfectamente, la idea del ogro filantrópico puede ser inter-
pretada como la personificación del Estado mexicano.
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cable por consideraciones arriba expuestas; dicho
espectro quedaría dividido entre prorevolucionarios,
lo que eso significara, y conservadores antirevolucio-
narios. Los enemigos podrían ser por igual cristeros
clericales que comunistas radicales, ambos eran anti-
revolucionarios en el sentido de rebeldes al régimen
emergido de la revolución. Así, alineaciones ideológi-
cas que servirían para configurar un mapa del pensa-
miento político social en otros países, en México
resultarían relativamente inoperantes, al grado de que
aún los más grandes pensadores y críticos, aquellos
cuyas obras son clásicas hace tiempo y sus tesis
siguen animando el pensamiento inconforme de las
nuevas generaciones, fueron o han sido hombres del
régimen. Ser hombre del régimen admitía una rela-
ción tan relajada y ambigua como el acuerparse al in-
terior de las instituciones revolucionarias, por lo que
esta pertenencia no exigía un compartamiento partida-
rio ni imponía limitaciones rígidas al quehacer inte-
lectual de la crítica, siempre que ésta no se convirtie-
ra en práctica política. Sin connotación peyorativa ni
menoscabo a la calidad y trascendencia de sus ideas,
Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso y
Alfonso Caso, Gómez Morín, Lombardo Toledano,
Jesús Silva Herzog, Octavio Paz, Torres Bodet, Carlos
Fuentes, Guillermo Bonfil Batalla, Fernando Benítez,
Flores Olea, Gonzales Pedrero, y muchos otros, fue-
ron y han sido en algún momento de sus vidas hom-
bres del régimen, esto es, embajadores, consejeros o
funcionarios públicos de importancia, pero no nece-
sariamente ideólogos, aunque de éstos también los
hubo y de excepcional calidad como Don Jesús Reyes
Heroles. Hasta los Contemporáneos, primeros gran-
des iconoclastas del México moderno y pares de los
modernistas brasileños y su Paulicéia Desvairada,
encontraron apoyo a sus publicaciones en la institu-
cionalidad revolucionaria (Cfr. SHERIDAN, 1985).
El ogro filantrópico tenía un corazón muy amplio,
dispuesto a cobijar a aduladores e inconformes, pero
no perdonaba la traición y la cobraba con precio de
muerte a quienes trataban de emanciparse de su tutela.
Descontadas tolerancias y permisividades a la mexi-
cana, la enorme fuerza de gravitación que ejercía el
Estado en la vida nacional no fue la menor de las
dificultades que accidentaron el camino para la madu-
ración de un pensamiento político social crítico, pues
si por un lado el Estado era un intenso promotor cultu-
ral, por el otro absorvía e incorporaba todas las expre-
siones sobresalientes de inteligencia y juicio indepen-
diente (Cfr. CAMP, 1988; y CAREAGA, 1971). Aún
hoy en día, el tránsito de la fama académica a las
posiciones de gobierno es un expediente de uso
frecuente y permanece como un elemento disruptor
de las condiciones de continuidad que favorecen el
madurecimiento y recreación de las tradiciones de
pensamiento.
Retratos de Familia... Instantáneas Selectivas de
una Tradición Prolija
Un siglo contiene demasiados años, demasiadas
vidas dedicadas a reflexionar la realidad y a repensar
la tradición, muchos esfuerzos que alcanzaron famas
efímeras y otros que aún están por ser redescubiertos
y revalorados, muchas obras voluminosas o minúscu-
las que trascendieron por razones de difícil evalua-
ción, no siempre relacionadas en primer grado con la
complejidad o profundidad del pensamiento. Si esto
no fuera dificultad suficiente, estas vidas, esfuerzos
y obras no son homogéneas ni fáciles de ordenar con
criterios nítidos, ni aún tratándose de los trabajos de
un sólo autor: desde porque tuvo una existencia fugaz
y su pensamiento fue interrumpido precozmente,
hasta porque la longevidad y la escritura abundadante
le dieron tiempo de producir en demérito de su propia
trayectoria. Escollos de este género encuentran una
forma de hacerles frente en los estudios de gene-
raciones, pero aun en tales abordages los traslapes
temporales, la ubicuidad de ciertos pensadores y la
difícil catalogación de otros, persisten impunemente
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al intento de toda sistematización27. En este caso, se
aspira a mucho menos, simplemente a completar el
recorrido del panorama hasta aquí avanzado con refe-
rencias y características más puntuales que permitan
corroborarlo y enriquecerlo; nada más que destacar
a la manera de una introducción, y de forma por fuerza
fragmentaria, los grandes referentes del pensamiento
político social de este siglo en México; tan sólo dar
algunas indicaciones y formular un convite para pro-
fundizar en la obra de estos hombres de letras que de-
jaron un profundo impacto en la vida cultural del país.
Para dar cabida a tal propósito se echará mano de
un corte arbitrario pero orientador, que facilitará a
grandes razgos una ubicación histórico temporal de
los autores escogidos. Se trata de tres instantáneas que
abarcan igual número de períodos: una de los pensa-
dores que anteceden a la década de los cuarentas y
que cuentan ya en sus registros personales con el
impacto de la revolución de 1910, a los que podría
denominarse padres de la prolija familia de pensado-
res mexicanos; otra de aquellos que surgieron a la luz
pública entre los cuarentas y los sesentas, una vez que
el orden posrevolucionario se había institucionalizado
y que ocuparían el lugar de los hijos; y una última de
los nietos, de los que aún dominan mayoritariamente
el escenario del pensamiento nacional, de aquellos
que serían marcados por las convulsiones políticas de
los sesentas y que pasarían a la historia marcados por
el 68 estudiantil y la matanza de Tlatelolco. Aún no
se cuenta con un nuevo bloque de pensadores lo
suficientemente diferenciado como para definir un re-
levo cultural y, sin embargo, es de esperarse que éste
venga en camino y que esté luchando por el desplaza-
miento de los nietos del siglo XX, algunos de los
cuales cuentan con edad avanzada y aspecto venera-
ble. El relevo cultural dará a luz un nuevo bloque se-
guramente marcado por el desmoronamiento de la
institucionalidad revolucionaria, por décadas de cri-
sis, de internacionalización y por la incertidumbre so-
bre el futuro; quizá adquiera carta de legitimidad bajo
la potestad del nuevo siglo28.
Las primeras décadas que sucedieron a la posre-
volución reclamaron de un enorme esfuerzo cons-
tructivo y del concurso de los hombres más prepa-
rados para realizarlo: organismos públicos, leyes,
organización política, ideas fuerza para convencer
sobre los nuevos caminos que debería tomar la vida
nacional, en fin, mucho por crear y otro tanto por res-
catar desde una óptica más afín con el espíritu de los
tiempos que corrían. En el pensamiento político so-
cial anterior a los cuarentas se distinguen hombres y
vidas comprometidas con este esfuerzo de creación,
por igual vinculados al quehacer intelectual que a los
empeños de la nueva vida institucional; también apa-
recieron los primeros críticos de los caminos y per-
files que dicha institucionalización iría adoptando. En
27
 Cómo ubicar, por ejemplo, la trayectoria de Octavio Paz
que pertenecería a la llamada generación del 29, pero cuya obra,
influencia e importancia se acrecentaron con el correr del siglo;
cómo sincronizar la obra de Carlos Monsiváis con la generación
del 68, siendo que aventajaba en años y trabajos al resto de sus
representantes más destacados. Señalar tal género de dificultades
no atenta contra la probada utilidad de los estudios de generacio-
nes, sólo destaca los problemas que cualquier enfoque tendría
que enfrentar. Por lo demás, el abordage por generaciones supone
una especialización y profundidad de conocimientos biográficos
muy superiores a la competencia de quien esto suscribe. En este
campo se pueden consultar trabajos de reconocido prestigio y es-
tilo como los del historiador Luis González y González, La ron-
da de las generaciones (1986).
28
 Existen algunos intentos por indagar el perfil de esta generación
de relevo, bastan los nombres de su bautizo público para alimentar la
intuición de lo que podrían ser sus contenidos: generación “X”, hijos
de la crisis, generación perdida, generación quebrada. Lo poco que
existe al respecto se mantiene en un carácter y formato periodístico y
puede encontrarse en publicaciones mexicanas como Etcétera y Nexos.
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este terreno es posible distinguir las primeras gran-
des figuras señeras, pensadores ya maduros que de
alguna manera fueron referentes obligatorios de las
nuevas generaciones cuya consolidación cuajaría en
el seno de la nueva institucionalidad. De aquellas
grandes figuras cabe destacar en primer orden a tres
pilares del pensamiento mexicano: Alfonso Reyes,
polígrafo de muchos géneros y de un sinnúmero de
materias, afortunado portador de una de las prosas
más refinadas de la literatura nacional, uno de los
hombes de letras más universales que hayan prohija-
do las tierras mexicanas y a la sazón Embajador de
México en Brasil y traductor entusiasta al español de
la poesía en lengua portuguesa29;  José Vasconcelos,
embajador cultural de México en América Latina,
Secretario de Educación Pública, filósofo, incansable
dilucidador de la identidad nacional y latinoamericana
a travéz de su idea de la Raza Cósmica, convencido
promotor de su misión histórica a la manera de un
Ulises criollo, como el mismo gustó de designarse en
la escritura de sus memorias, y protagonista central
de la primera gran ruptura intelectual contra el
régimen de la revolución, cuando postuló su candi-
datura a la presidencia de la república en contra del
partido oficial30; por último, Antonio Caso, el gran
maestro, filósofo e intelectual de corte más acadé-
mico, también preocupado por la esencia nacional y
convencido de su misión educativa31. Los tres fueron
poseedores de un pensamiento en el que aún no se
diferenciaba del todo la política de la academia y es-
tas de la filosofía o de las letras (Cfr. VILLEGAS,
1988), los tres abrazaron el ensayismo como género
para ordenar y exponer su pensamiento, los tres
fueron hombres del régimen y, por supuesto, los tres
fueron hombres de letras. Estos pensadores encontra-
rían su posible equivalente brasileño en la obra de un
Gilberto Freyre y, sin embago, es de llamar la aten-
ción que aún con ese maravilloso sabor literario que
distingue la obra de este último, su pensamiento se
encuentre formulado en términos de un rigor acadé-
mico, según los cánones de la época, que no encuen-
tra parangón en México. En segundo orden y como
sus herederos inmediatos o remotos, según afinidades
y proximidades cronológicas, habría que mencionar
a Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morín
y Alfonso Caso, dentro de los más próximos32. Sin la
estatura literaria de sus antecesores, los dos primeros
continuaron privilegiando el ensayismo y el último
adoptó un perfil más académico, de historiador y an-
tropólogo. Particular mención merece el hecho de
que, por un lado, Vicente Lombardo Toledano se
invistió como uno de los máximos expositores de un
marxismo a la mexicana, nacionalista, institucional
y revolucionario - también a la mexicana -, mientras
Goméz Morín terminaría por convertirse en fundador
del partido del conservadurismo nacional, el PAN.
Aún así, todos fueron hombres del régimen.
Dentro de los pensadores más distantes, tanto en
afinidades como cronológicamente, desfila un reper-
torio mayor de nombres y obras: Lucio Medieta y
Nuñez, Jesús Silva Herzog, Samuel Ramos, Manuel
Gamio, Fernando Benítez, Edmundo O’Gorman,
Leopoldo Zea y muchos más; pero sin duda, las figu-
29
 La obra completa de Alfonso Reyes, en sus cuantiosos
volúmenes, se encuentra publicada por el Fondo de Cultura
Económica.
30
 Sus dos obras más conocidas son el: Ulises Criollo y, por
supuesto, La raza cósmica (VASCONCELOS, 1958 y 1948).
31
 El pensamiento filosófico del maestro Antonio Caso puede
encontrarse en su trabajo Positivismo, neopositivismo y fenomenología
y para una muestra más general puede consultarse con provecho su
Antología filosófica (CASO, 1941 Y 1985).
32
 Un análisis de su pensamiento como integrantes del grupo
de los siete sabios puede encontrarse en la obra los Caudillos
culturales de la revolución mexicana, del afamado historiador
Enrique Krauze (1985).
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ras más controvertidas, aquellas que más profunda
hueya, que más hondo calarían en el pensamiento na-
cional por su vocación crítica, siempre irrestricta e
infatigable, por su mirar mordaz y agudo, y por su
ejercicio permanente de independencia intelectual,
fueron el grupo de pensadores aglutinados bajo el ape-
lativo los Contemporáneos y dos pensadores de an-
dar solitario: José Revueltas y Octavio Paz. Con el
tiempo, este último conquistaría niveles de recono-
cimiento que lo llevarían en los brazos de la fama al
mundo entero y le otorgarían el premio Nobel de Lite-
ratura por una extensa obra poética y ensayística, en
la que plasmó sus reflexiones sobre los ámbitos más
variados de la cultura univesal y de la vida nacional.
Hasta el día de hoy permanecen como referentes ple-
nos de sentido sus interpretaciones versátiles y hete-
rodoxas sobre la identidad de lo mexicano, la cultura
política, la historia y sociedad nacionales, y el Estado
que todo quiso cristalizar dentro de su orden pos-
revolucionario33.  Otra muy distinta sería la suerte de
José Revueltas, irreverente, crítico, expulsado de las
filas del Partido Comunista Mexicano, fundador del
espartaquismo e igualmene arrojado de su seno por
sus inconformidades nunca silenciadas, obsesivo pen-
sador de las particularidades de un Estado que devo-
raba y asimilaba el discurso de la izquierda y se decía
revolucionario, analista caústico de la izquierda - de
su ortodoxia acrítica y de sus posiciones frente al
Estado - condenado al olvido por sus colegas de causa
y por un régimen en el que, pese a su laxitud, no tenía
cabida; en fin, raro ejemplo de independencia y
autonomía de criterio de una igualmente rara izqui-
erda militante que se negó a sucumbir frente a las rigi-
deces ideológicas tan propias del extinto mundo de
la guerra fría34.  Paradógicamente, los vaivenes de su
vida lo hicieron ejemplo testimonial para las gene-
racions de jóvenes que protagonizaron el movimiento
estudiantil del 68 y le devolvieron un reconocimiento
de su importancia como referente en el pensamiento
político social mexicano. Años después, el movimien-
to estudiantil de mediados de los ochentas aún evoca-
ba su presencia en el garabateo de una pinta: “Hay
José, cómo me acuerdo de ti en estas Revueltas”. El
ensayo fue el género privilegiado para exponer su
pensamiento, pero no todo ni la mayor parte fue crítica
política, también fue conocido como crítico literario
y cinematográfico, como novelista y dramaturgo. Al
respecto, ni qué decir de los Contemporáneos, hombres
de letras inclinados a la poesía, filosofantes, ensayistas
y con la crítica como sello distintivo de un grupo par-
ticularmente heterogéneo; grupo de una composición
tan flexible que la enumeración de sus integrantes
sucita polémica, aunque indudablemente exista acuer-
do e torno a sus figuras más representativas: Jaime
Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza,
Enrique Gonzales Rojo, Gilberto Owen, Salvador
Novo y Jorge Cuesta35.  En el México de hoy, el
quehacer literario e intelectual - no académicamente
especializado - resulta difícilmente concebible al
margen de la influencia que dejaron sus obras e ideas.
Este mosaico, incompleto y lamentablemente in-
justo, bosqueja la herencia de los grandes fundadores,
la carga recibida por las futuras generaciones de pen-
sadores, aquellas que en uso de la analogía familiar
ocuparían el incómodo sitio de hijos, frente a un mapa
de referencias densamente poblado por la obra de sus
33
 Además de las obras ya referidas (El ogro... y El labe-
rinto...), vale la pena mencionar Posdata, disponible bajo diver-
sos sellos editoriales.
34
 Sus dos obras más pertinentes al caso son: Ensayo sobre
un proletariado sin cabeza y México: una democracia bárbara.(
REVUELTAS, 1980 y 1982).
35
 Para un análisis y recuento de la obra de los Contemporá-
neos, la referencia indisputada es de Guillermo Sheridan, Los
contemporáneos (1985).
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antecesores. El pensamiento emergente entre las
décadas de los cuarentas y los sesentas contó con la
maduración de una vida institucional en los más
diversos ámbitos, incluido el cultural con su enorme
crecimiento de instituciones de educación superior,
y gozó de las mieles de un crecimiento y estabilidad
económica que ganarían el nombre de “el milagro
mexicano”. La bonanza de los mejores tiempos y la
maduración institucional abrieron las puertas para la
especialización del pensamiento político social y para
el surgimiento y continuidad de un quehacer académi-
co intelectual, crecientemente diferenciado por áreas
de estudio y por vocaciones científicas, artísticas,
periodísticas o políticas; habían quedado atrás los
tiempos de aquellos viejos hombres letrados, políti-
cos, fundadores de instituciones e ideas, tan particu-
larmente característicos de la intelectualidad mexica-
na de las primeras décadas posrevolucionarias (Cfr.
VILLEGAS, 1966). Dentro de un repertorio cada vez
más amplio y diversificado, es posible destacar del
escenario del pensamiento político social de este
período, entre otros, los nombres de Carlos Fuentes36,
Ricardo Garibay, Luis González y González, Miguel
León Portilla, Pablo Gonzaléz Casanova, Guillermo
Bonfil Batalla, Victor Flores Olea, Enrique González
Pedrero, Jesús Reyes Heroles, Luis Villoro, Emilio
Uranga, Francisco López Cámara, Gabriel Zaid, Jose
Luis Ceceña, Rodolfo Stavenhagen, Alonso Aguilar,
Eduardo Blanquel y Ernesto Lemoine. Los dos prime-
ros continuarían con la tradición ensayística y literaria
de los hombres de letras, el resto se incorporaría a los
esfuerzos por el avance disciplinario en la sociología,
historia, antropología y economía. Bonfil Batalla,
Flores Olea, González Pedrero y Reyes Heroles
combinarían en su trayectoria las responsabilidades
en la gestión administrativa pública, en puestos tan
importantes como los de Gobernador o Secretario de
Estado, con los rigores de la investigación político so-
cial e histórica y los esfuerzos libres e imaginativos
del género ensayístico37. Desde la academia, el resto
impactaría la tradición del pensamiento político social
mexicano con obras ya clásicas como La democracia
en México, de Gonzáles Casanova, México profundo:
una civilización negada, de Bonfil Batalla, Los gran-
des momentos del indigenismo en México, de Luis
Villoro, y las “Siete tesis equivocadas sobre América
Latina”, de Rodolfo Stavenhagen; esta última de
repercusiones continentales38.
El fin del milagro mexicano y la multiplicación
de una clase media, diligentemente prohijada bajo el
amparo de la institucionalidad revolucionaria, mar-
carían un nuevo cuadro de crisis e insurgencia social
organizada para demandar apertura al autoritarismo
estatal y defender, de alguna manera, los privilegios
de los que este sector social se suponía acredor sin
garantía futura de su cumplimiento. Una nueva re-
beldía, el divorcio intelectual y social de un Estado
que insistía en institucionalizarlo todo bajo su éjida,
la proliferación de las interpretaciones marxistas de
la historia y realidad nacionales, y la mayoritaria su-
bordinación del conocimiento y del quehacer intelec-
tual al compromiso político emancipatorio, caracte-
rizarían al horizonte de pensadores marcados por el
traumático episodio de muertes y autoritarismo esta-
tal que cortó de tajo la irreverencia estudantil el dos
36
 El pensamiento político social de Carlos Fuentes permeó su
obra literaria, si bien se encuentra específicamente expuestos en
trabajos como: El campo mexicano, y Tiempo mexicano. Reciente-
mente publicó su Nuevo tiempo mexicano y El espejo enterrado.
37
 Ejemplos de los productos de estas trayectorias intelectuales
son: La riqueza de la pobreza. Apuntes para un modelo mexicano
de desarrollo, (GONZÁLEZ PEDRERO, 1979) y El liberalismo
mexicano, (REYES HERÓLES, 1976).
38
 Este conocido ensayo de Stavenhagen registró repercusiones
considerables en América Latina. Puede encontrarse publicado en el
libro Sociología y subdesarrollo (STAVENHAGEN, 1972).
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de octubre de 1968. Estos pensadores serían el refe-
rente de las nuevas generaciones distanciadas del régi-
men revolucionario y permanecerían en su calidad de
referentes orientando los sentires y pareceres de los
jóvens que llegarían después, aquellos que adquirirían
conciencia del mundo con el signo de la crisis econó-
mica y enmedio de lustros acumulativos de descom-
posición social y reformas neoliberales. Con la excep-
ción notable y lamentable de Carlos Pereyra, ausen-
te por los caprichos de una muerte precoz, los nom-
bres de estos pensadores aún forman parte de la coti-
dianidad letrada: Carlos Monsiváis, Lorenzo Meyer,
Arnaldo Córdova, Enrique Semo, Adolfo Gilly,
Hector Aguilar Camín, Roger Bartra y Manuel
Aguilar Mora, entre otros. Mosiváis, poseedor de uno
de los registros más amplios en la crónica mexicana,
sólo comparable con la tradición contenida en la obra
de Salvador Novo, ha dejado pocos rincones de la vida
nacional sin escudriñar en sus análisis siempre iróni-
cos y mordaces, y más pocos aún son  los pensadores
que escapan a la influencia de sus ideas39.  Los demás,
historiadores, analistas políticos y ensayistas de nota-
ble calidad, fundaron los nuevos mirares de la historia
mexicana, por fuerza y por fortuna disruptora de la
alguna vez hegemónica historia oficial de la revolu-
ción y su régimen40.  Su relevo cultural, se ha dicho
ya, es un proceso que está por presenciarse.
El mundo de la llamada intelligentzia, con sus ten-
taciones, recurrencias y aversiones, es un campo es-
trecho de la vida social que, en ocasiones, asemeja
entre sí a sus participantes de diversos contextos más
de lo que podría aproximarlos a las formas de vida
social propias de otros sectores de sus respectivas
poblaciones nacionales. No obstante, las ideas, há-
bitos y prácticas de aquellos que se han distinguido
por un trabajo intelectual, vienen preñadas de historia
en el sentido más extenso de la palabra y se convierten
a la vez que en un instrumento, en un espejo que re-
fleja, más allá de los límites de la conciencia, la reali-
dad que pretendían instrumentalizar explicativamen-
te. Así, ensayistas por excelencia, literatos de notable
factura, nacionalistas de distintos nacionalismos, re-
volucionarios de diverso cuño, los hombres de letras
del siglo XX mexicano no sólo ofrecen una obra indis-
pensable para comprender la realidad de este país,
ellos mismos constituyen un espejo en el que es posi-
ble leer la historia y encontrar claves para enriquecer
su comprensión. Cuanto mejor si este espejo proyecta
un nuevo juego de luces y sombras sobre el desarrollo
intelectual de una realidad compleja, tan distante y
tan cercana como la brasileña.
39
 Dentro de sus obras destacan, para el efecto que aquí interesa:
Dias de guardar y Entrada libre: crónicas de una sociedad que se
organiza, ambas disponibles, como la mayor parte de su obra, bajo
el sello de la casa editorial ERA (MONSIVÁIS, 1977, 1988)
40
 Al respecto pueden mencionarse, a título de ejemplos ilus-
trativos, las siguientes obras: Arnaldo Córdova, El discursos de la
revolución Mexicana; Adolfo Gilly, La revolución interrumpida;
Hector Aguilar Camín, La frontera nómada; Roger Bartra, La jaula
de la melancolía; Manuel Aguilar Mora, El bonapartismo mexicano;
y Enrique Semo, Historia mexicana: economía y lucha de clases.
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